考える人

　
「はいこれ。まず君の名前と住所と連絡先を記入してー」

僕は言われた通り、書類なら基本的な内容を記入した。

僕の字は、枠からはみ出したことがない。

いつも枠より小さく、豆粒のようだ。

字は体を表すとはよく言ったもので、字の小ささは、気の小ささを表しているのだろう。

ならば無理にでも大きく書けばいいだけの話だが、『気は小さいくせに字だけはデカイのか』と思われそうで、『気』が伴うまで書けそうにない。

「はーい。次、この鞄はどこで拾ったー？」

僕からボールペンを取り上げた村尾さんは、自分の鼻先をボールペンで掻きながら訊ねた。

「あの、天寿橋の交差点の、安全地帯です」

「何時ごろー？」

「今から数分前なので、えっと……」

「んー、だいたい８時１０分ねー」

あ、大変だ。

大切な事を忘れていた。

仕事に遅刻する。

「はい、でー。君にはね、２つの権利が発生するわけよ」

「権利、ですか……？」

「そ。報労金を受けとる権利とー、拾得物の所有権」

ホウロウキン……て、なんだそれ。

「まー要するに、落とし主が見つかった際に、その落とし主から報労金として５％から２０％のお礼が貰える権利ねー」

「５００万から２０００万です！」

うるさいな、居村さん。

「で、次の所有権なんだけどー。３ヶ月待っても落とし主が現れない場合、そっくりそのまま拾得物が拾得者のものになるっていう権利ねー」

「１億です！」

言われなくても、分かっている。

これは一体どうした事だ。

僕は考える。

駆け足から全力疾走になった心臓。

口の中が一瞬で渇き行く。

「で、この権利ってやつ、放棄も出来るんだわ」

「へ？」

すっとんきょうな返事が僕の口から飛び出した。