一縷の灯

木 偶

　二階の、八畳ほどの和室にはすでに布団が敷いてある。

　端に大きなテーブルがあり、そこに置いてある座椅子の一つに腰をかける。

「ああ……」

　生憎の雨で寄るところもなく、真っ直ぐ宿に向かったというのに心身は疲れ果てていた。

　背負っていた紺色のリュックサックをその辺に置き、ズボンのポケットから小瓶を出し、机に置いた。

　それから胸ポケットからタバコを取り出して一服する。

　机上のビニール袋に手を入れてロング缶のビールを掴む。

　手元の灰皿にタバコを一旦置き、缶のプルトップを上げた。

　カシュッ

　母をほったらかし、ぬるくなったビールを一気に呷る。

　喉を鳴らしながら、半分ほど飲んで缶から口が離れる。

　そしてすぐにタバコをそこへ押し込む。

「ふう……」

　煙混じりの溜め息をついてまたビールを飲む。

　そんな姿を母は呆れて見ていたに違いない。それに構わず、一本二本と吹かしては飲む。