何よりも、大切なもの

「君が整形し続けているのと同じで、僕も整形したんだ。
僕のこと、声や仕草でわからないかな。
──ねえ、野中 理沙(ﾉﾅｶ ﾘｻ)さん？」

「っ……！」

ごくりと、唾液を飲み込んだ。
喉が、カラカラに渇いてくる。
心臓が、ばくばくと大きく脈動していくのがわかる。

「ああ、それとも山下 美咲(ﾔﾏｼﾀ ﾐｻｷ)さんって呼んだ方がいいのかな。いや、理沙さんも美咲さんも偽名なのかな。
でも、僕は理沙さんと付き合っていたのだから、理沙さんと呼んでいいよね」

平静な様子の和史くんに、私も平静を装って話を聞く。

うるさい心臓は聞こえないフリ。
汗ばんでくる手は見ないフリ。
歪みそうになる顔の皮膚は、何とか平常を保って知らないフリ。

「──どうして生きてるの？　って思ってるんだよね」

「っ……何の話をしているの？」

「運良く助かったんだよ。リハビリ生活、大変だったけれども。
……ところで、それ、一億円だよね。どうして理沙さんが持っているの？」

「……だって、私の物で…」

「違うよね」

キッパリと、確信を含んだ様子の声に、私は何も言い返せなくなる。

でたらめを言わないで！

そう力強く言い放ちたいのに、普段饒舌な舌が全然言うことを聞いてくれない。