蝉時雨

三日目

言葉を発せずにいる俺の髪をその人は一度しっかりと撫で、そっと指先が離れていく。
出来た隙間に入り込んだそよ風によって、消え去っていく頭上の熱。

まるでいつかのお伽話で見た、魔法の溶ける瞬間のようだと。

「……キミと出会って、描きたいと思えるものが増えたよ」

どこまでも優しい声で微笑んで、その人はゆっくりとクロッキー帳を拾い上げる。
俺に見えるように膝の上で広げて、一枚ずつ捲られる白。
先日と同じく繊細な風景画が現れては消え、少しだけ形を変えて、また現れる。

「ずっとね、ここからの景色ばっかり描いていたんだ。残したいと思えるものが、それしかなかったから」

そう、だったのか。

淡々と告げられた理由は、思いもよらない真実。
確かに現れる線画は言葉の通り、どの景色もここからの羨望ばかり。

あの時は、全く気が付かなかった。
ただ、この絵の魅力ばかりに気を取られていたから。

「でもね。キミがここに現れてから、色んなものが特別に思えて」

連なる風景画の中に、突如現れた水筒の絵。
見覚えのあるデザインに、いつもその人が持ち歩いているモノだと一瞬で理解する。

そして、次のページには、丸い窪みの出来た芝。
それが今まさに自分の座る"ここ"なのだと。

……ああ、そうか。

この絵は、俺と会った最初の日に描かれたものだろう。
次のページに出てきた見覚えのあるゼリーの絵に、予想は確信へと変わる。

「次の日を待つのが、本当に楽しみになったんだ」

パタリ、とクロッキー帳を閉じた彼は、視線を逸らして遠くを見つめる。
訪れた間に、俺はなんとなく彼の言葉の"気配"を悟って。

彼が、"言いたくない"と。

そう思ってくれていたらいいのに、なんて。