傷。

『みんな、今までありがとうございました。いっぱい、元気をくれて。嬉しかったです』

　彼女は放送で始めて泣き声を聞かせた。

『ありがとう。みんなのこと、忘れないから』

　そうして、誰のコメントを読み上げずに、彼女は消えた。
　放送終了の文字が液晶に浮かぶ。

「なんでだよ」

　何があったって言うんだ。
　どうして？
　彼女の家の、ドアが開閉して、今日も怒鳴り声が聞こえる。
　恐らく、静かなのは僕の家だけだ。
　どこも、きっと、幸せな家庭で、明日のこととか、これからのことを考えている。

　でも、その時の僕は、彼女のことしか考えられなくなっていた。
　僕はどうしたいのだろう。
　彼女に何を望んでいるのだろか。
　僕は、君と、これ以上、離れ離れになるのが、とても、辛い。