名前

鈴――前編

　ひどいのは五歳も年の差があることだ。
　誰もいない教室で、
今までに何度繰り返したか知れないことを
鈴（すず）はまた思った。
　幼い頃は、
ずっと側にいた結夜（ゆうや）を本当の兄だと信じていて、
年が離れていればいるほど頼れるような気がしていた。
　最近まで年齢差など考えたこともなかったのだ。
　それなのに、と今は逆に考えている。
　離れていればいるほど、距離を感じてしまう。

　鈴は机に突っ伏して溜息を吐いた。
　普段であれば校庭から部活動の掛け声が聞こえてくるのだが、
今はテスト休みのため、残っている生徒はほとんどいない。
　授業が終わると早く帰って勉強に励む
（または余裕か諦めか、遊ぶ）。
　いつもならば彼女もそうしていた。
　家に遊びに来る結夜に勉強を教えてもらいながら話し込んだり――
（でも、今はそんなこと出来ない。
　それに……今日は来てないだろうし）
　窓の方へ顔を向けるが、彼女は空の色さえ見えていなかった。
　先日のことばかりが頭に浮かんで消えず、
溜息が続いて漏れる。

　部活の帰りに見た結夜。
　二人の距離を思い知らされた一瞬。