桜散る頃に 桜落つるまでに

　それはまったく予期しなかった偶然の再会で、私は本当に驚いた。

　老画家にしてもそれは同じだったらしく、私の顔を見るなり、目を大きくした。

　けれどすぐにその目は細まり、老画家は優しく微笑んできた。

　司書の萩尾（はぎお）先生が図書室から出ていったのはそれから少ししてからのこと。

　すみません、少しだけと、萩尾先生は老画家には声に出してそう言い、私には、すまない、頼むと、声ではなく目で言ってきて、そうして図書館を出ていった。

　老画家を図書室まで案内した萩尾先生がいなくなると、図書室には私と老画家だけとなり、すると老画家は私の傍に来て、『運命』という言葉を口にした。

　老画家はそのとき、こうも言った。

　桜は１年のうちに２度、紅を纏う、と。