相席

　多分、トイレにでも行ったのだろう。できたら、私が食事をしている間中こもっていてほしかった。
　そんなことを考えている間にも、今の客達に注文を聞いた店員が、戻りがてらに私の食器を片していく。
　その時に、テーブルの上に湯のみがないことに気づいた。
　私の食事は済んだが男はまただ。湯のみを片づけるのはよくないだろう。見ればおしぼりも置かれていないし、きっと店員が、
うっかり私の分と一緒に片づけてしまっているに違いない。
　まだそこにお客さんは戻りますよと、横を過ぎようとする店員に告げかけ、私は口を噤んだ。
　お盆の上に乗っているのは、私が食べた定食の食器。後は湯のみが一つとおしぼが一人分。
　うっかり片づけた訳じゃない。そこには私が使った物しか存在してない。
　じゃあ、あの男の湯のみとおしぼりは…？
「あの、今そこに、もう一人男のお客さんがいましたよね？」
「？　もう一人のお客さん？」
「ええ、私の対面に、相席したいって座った人」
「？？　誰も、いませんでしたけど？」
　店員がの顔にも声にも、嘘をついている様子はなかった。それにすぐに気づき、私は、何か勘違いしていたと場をごまかし、そそくさと店を後にした。
　勘違いでも気のせいでもない。確かにさっき、私の対面の席に男が座った。相席を申し込んできた。
　でも、店員はそんな男は知らないという。
　だとしたら、答えは。男の正体は…。
　何かを確かめるように、店のガラス戸から店内を覗いてみる。
　さっき、私と入れ違いに店に入って来たサラリーマンらしき三人組。彼らの席に四人目の姿を見つけ、私は一目散にその場を走り去った。
　出張先の、二度と入ることはないだろう店でのできごとだから、結局男のはっきりとした正体は判らないままだ。むろん、知りたいとも思わないし。
　ただ、この件以来、一人で食事に行った時、変わったことが二つある。
　一つは、店にカウンター席があれば、必ずそこに座るということ。
　そしてもう一つは、何があっても相席は拒否するし、どうしてもの場合は店を出るというポリシーを持ったこと。
　あの日以来、私にとってもうこの二つは、何があっても譲れないことだ。

相席…完