顔

彼は、他の誰にも見せない、秘密の顔を持っている。

学校でも一番の美形で、学力も常に学年トップ。誰に対しても分け隔てなく接する朗らかな性格で、男女問わず高い人気を得ていた。

そんな彼だが、家に帰り自分の部屋へ入ると雰囲気が変わる。
私の顔を見た途端、外ではとても見せられないようなにやけた表情を作り、「ただいま」と告げる。
彼は私の「おかえり」を待つ間もなく、鞄を置くと嬉しそうに私の方へ駆け寄って来た。
私の言うことを聞かないのが、彼の唯一の欠点だ。
「今日も、いい子にしていたかい？」
――ええ。
「それじゃ、君にご褒美をあげよう」
彼はそう言うと私の頬を手で覆い、目を閉じて顔を近づけた。
私はそれを見つめる。
やっぱり彼はきれいだ。
私に彼の唇が近づき、そして離れた。

ガラスケースに彼の唇の跡が残る。
「ああ、きれいだよ、×××」
――ありがとう。
私がお礼を言うと同時に、彼は満足そうに顔を離した。
彼は椅子を引いて腰を下ろすと、机の上の私をじっと見つめる。
「君が僕のものになってくれて、本当に嬉しいよ」
恍惚の表情。
「これからもずっと、僕だけの君でいてね」
慈愛の表情。
「愛してる、×××」
幸福の表情。
私には二度と出来ない表情。

ガラスケースの中から彼の顔を見て、私は久しぶりに考える。

私の体は、どうやって処理されたのだろうか。