いつもと違う

眠りから覚めて目を開いたのに、いつもと違って部屋の中が真っ暗だった。

頭がガンガンする。

昨日は酒を飲みすぎたな。

起きたが、まだ夜かもしれない。

冬場だし、実は今が深夜で電気を消して眠っていたのなら話は分かる。

いつもカーテンを閉め切って、電気を消して。

部屋の中を暗くしてからベッドに入り、眠るのが日課だ。

もう少し待とう。

もう少し待てば、直に目が暗がりに慣れて来る。

家具の位置も、この季節はいつもベッドの中に潜り込んで来る、犬の”ジロー”の姿も見えるようになるだろう。

布団の中に手を突っ込むと、”ジロー”の背中の感触があった。

いつも通りの手触りに、心が少し落ち着く。

もう１０分は経った。

まだ目が見えない。

何度かまばたきをしてみて、瞼が上下に動く感触はあるのに。

何も見えない。

それどころか、目に痛みを感じる。

昨日は悪ノリして、友人の健二と深夜まで飲んだ。

いつも通り、居酒屋でビールの中ジョッキから始めたのは良かったが、調子に乗って熱燗、焼酎をかなり飲んだ。

飲み放題だし、元は取らないといけない。

健二が嫁の写真を見せて来て、最初は自慢話だったのに途中から嫁の悪口ばっかり言い出したのは覚えている。

一人身の俺には、そんな健二の態度を見るだけでも羨ましく感じる。

そして、いつも通り俺に「お前は結婚しないのか？」といやみったらしく聞いてくるのには飽きている。

大きなお世話だ。

そこから二件目のスナックに行って、水割りを7杯飲んだところから記憶が無い。

スナックの女たちにおだてられた健二が気を良くして、ウイスキーを生のまま飲みだしてなかったか？

俺も負けじとボトルをラッパ飲みして、二人でボトルを2本空けた気がする。

思い出してきたら、胃の中が気持ち悪くなってきた。

胃の中が熱い。

”ジロー”の頭を撫でて一旦気分を逸らすとしよう。

”ジロー”の頭はどこだ？手探りだが、耳や突き出た鼻がどこにあるかわからない。