初めて大人の気持ちを知りました。

噂のあの子

僕は、
福田将太、小学4年生だ。
僕は恋をしている。
クラスのマドンナ、早野鈴江さんに。
彼女は芸能界にスカウトされるほど可愛く、
長身長髪で、中学生にも何度も告白されてると,
クラスの女子が話していた。

そんな小学校のマドンナなど、
勉強もスポーツも平均的な成績の僕には高嶺の花だ。
もちろんイケメンでもない。
だから憧れで終わると諦めていた。
あの出来事が起きる前までは。。。

1月7日、年が明けて初登校だ。
僕はいち早く学校に来た。
クラスに入ると早野さんが1人、
席でポツンとしていた。
心臓の鼓動が早くなる。
自分の席に着くと、早野さんが近づいてきた。
どんどん心臓の鼓動が早くなる。すると声をかけられた。
「福田君、あのね、習字の宿題をみせてほしんだけど。」
この日は宿題になっていた習字の回収日だった。
僕は緊張と喜びで胸がいっぱいになった。
言われたとおり差し出す。
「福田君、これ交換してくれない？」
「え？　どういうこと？」
僕は早野さんの言葉を理解できなかった。

早野さんは後ろに隠してあった紙を差し出すと、
そこにはおそろしく汚く
「謹賀新年」と書かれてあった。
思わず僕は口を開けたまま、
早野さんとその文字を交互に見た。
「福田君て習字を習っているんでしょ。
字がきれいだからいいなって。
まだ名前書いていないし、だめ？」
小学生とは思えない上目遣いと甘えた声で、
僕を誘惑する早野さん。
お父さん、
綺麗なおねいさんのお店に行く理由が分かったよ。

「うわ、きたねー文字。」
「なんだよこれ。だれがかいたんだよ。」
「読めねーよ、象形文字だろこれ。」
「恥ずかしいなこれ。えっ福田がかいたの。」
「まじかよ福田、何のために習字を習ってんだよ。」
僕の背中に誹謗中傷の言葉が矢のごとく刺さる。
「うわー早野さんの習字きれいね！」
「すっごーい。さすがマドンナね。」
「まじで付き合いたいわ。完璧だ。」
早野さんは褒められている。
これでいいんだ。これで。
ちらっと早野さんをみると、
ニヤリとこちらを見ていた。
僕と早野さんだけの秘密だ。

完璧な彼女は汚文字だったのだ。