デジタル時計

朝10時開店と共に、親子連れと思しきお客が来店した。
ここは小さなレストラン。
ボックス席が3席、あとはカウンター席という狭さだ。
狭さを誤魔化すために、一番奥には鏡がしつらえてあり、偽の奥行きを出している。
父親と小学生くらいの女の子だろうか。親子連れは、女の子が奥に、その真横の通路側に父親が座った。
この平日のこの時間に小学生が何故？学校行事の振り替えかしら？などと思いつつも私は、オーダーをとりにいった。
「いらっしゃいませー。ご注文はお決まりですか？」
暑苦しい格好。まだ暖かいのに、父親と思われる男は袖の長いコートを着込んでいた。
「コーヒー、ホット一つ、それと、カナコはどれにする？」
カナコと呼ばれた女の子は顔色が悪かった。具合でも悪いのかしら？
何故か女の子は、ランドセルにつけていたキーホルダー型のデジタル時計を外し、鏡に向けてテーブルに置きながら、
「オレンジジュース」と小さな声で言った。
「それだけでいいのか？何か食べればいいのに。」
父親は女の子にニコニコ笑いながら問いかけると、女の子は首を横に振った。
「じゃあ、それだけで。」
「かしこまりました。」
私が去ろうとすると、女の子は縋るような目で私を見て、盛んに鏡に向かって目配せをした。
私は、気になり、鏡のほうを見た。
あっ。
私は、声が出そうになるのを押さえて何食わぬ顔で、マスターに注文を告げた。
「お待たせしました。」
私は注文の品をトレーに乗せて、まずは奥にいる、女の子の前に、オレンジジュースを、そして、ホットコーヒーを父親の前に。
そして、私は狙い済まして、父親の前のテーブルにコーヒーをぶちまけた。
「あっちち！」
男は思った通り、立ち上がった。
「あらぁ、お客様～。申し訳ありません！」
その瞬間、脱兎のごとく、奥にいた女の子が席を立ち、私の後ろにしがみついた。
「助けて！おねえちゃん！」
女の子はそう叫んだ。