四季を作る手

悶々としながら店内で過ごした。
もうすぐ正午、午前中の来客はゼロ。
常連の畑中さんも野点会場で腕を振るっているから、顔を覗かせる訳もなく。
今日は本当に時間が経たない。

あああ、もやもやする。

『彼女？』『そんなんじゃないですけど……』

ぐるぐる回る、会話。

気分を変えたくて、店の外に出てみた。

今日は空が青く澄みきって、いつもより高い。
気持ちの良い空気。
一杯に吸い込んで、大きく吐き出す。

こんなもやもやは、一緒に吐き出しちゃえば良いのよ。
そもそも気にすることでもないんだし？

胸の内で一人ごちながら、もう一度深く吸い込む。

「悩みごとですか？」

唐突に声がして、思わず息を止めた。
白衣に和帽子を被ったままの姿で、カラスが店の脇に立っていた。

肺が一杯になるほど吸っていた空気が行き場を失って、途端に息苦しくなる。

「うっ」

変な呻きをあげ、ふはーっと吐き出すと、カラスは慌てて駆け寄ってきた。

「大丈夫ですか？」

「あ、うん、深呼吸してただけ」

なんか、むずむずする。

「どしたの？外に出てくるなんて珍しいね」

もやもやからむずむずに変わったことに、このときの私はまだ気付けなくて。

「ああ、作業場の窓から、菫さんがいるのが見えたので」

和帽子に手をかけて頭から取り払うと、前髪がパラパラと額に落ちてくる。
頭を横に振って体裁を整えるカラスに問いかけた。

「なんでそんな前髪伸ばしてるの？
仕事にも運転にも邪魔じゃない？」

「ああ……俺、自分の目が嫌いなんですよ」

カラスが目を細めたのが前髪の隙間から見えた。

「つり目だから、印象悪いでしょ」

自嘲気味に口の端をあげるカラスは遠くを見ていて。
そんな様子に、極自然に言葉が溢れた。

「そう？伸ばしてる方がうざったくて陰湿そうに見えるよ。
それに私は好きよ。力強いし、正直なの解るし」

クスリと笑ってカラスを見た。
カラスが驚いた表情を私に向ける。

……私、今、何て言った？

ボボボボっと、石油ファンヒーターが点火する時のような勢いで体が熱くなる。
自分が発した言葉に驚いて、視線が絡んでいるこの状況に耐えられなくなった。

「さ、さあ、もうすぐお昼御飯じゃない？
今日は何かなーっ」

給食を心待ちにする小学生みたいな台詞。
もっとマシなこと言えないのか、私は!!

微動だにしないカラスを置き去りにして、私は店内に逃げ込んだ。