テガミ

幼少期

実のところ、私はこの話を妄想か夢かと思っていました。

だって恥ずかしいです。

幼児とはいえ、泣きながら廊下でお漏らしした記憶だなんて。

けれどあなたもお姉ちゃんもよく覚えていましたね。

お姉ちゃんを幼稚園に迎えに行っている間に起こった私の惨劇を。

私の声は外まで響き渡り、よく聞こえたと、貴方は笑っていました。

ついでに「おかあさん、おしっこぉ」と顔を歪める私がかわいかったと。

時すでに遅し。

遅いよ、私。もうおしっこ終わったよ。

その後の記憶はありません。

きっとあなたが片づけてくれたのでしょう。