１０年後、彼を殺した

　五年前、自分の生徒のいかがわしい写真を撮っては、ネット上で売りさばいていたひとりの教師が逮捕された。
　彼のパソコンの中には何百という女の子の写真があって、そこに、わたしの写真も含まれていた。
　かわいいねえ、の言葉につられてピースサインするわたしが。
　スカートの裾に気もつかわず階段をのぼるわたしが。
　無防備で無知で無警戒な、わたしが、わたしが、わたしが――。
「――――！」
　自分の喉の奥で聞いたこともないような音がした。
　くり返す吐き気に耐え切れず、ブレザーを踏みつけしゃがみこむと、その昔、教室中から向けられた目という目が脳裏に浮かぶ。
　一見、同情するような目。けれど実際は侮蔑する目。好奇の目。りこちゃんは「自分は悪くない」と言い切ってはねのけることができた――たくさんの、視線。
　さえぎるように頭を振れば、鏡越しに、幽鬼のようなわたしと視線がかち合った。
　住み慣れた土地を離れ、愛に満ちた大人に守られ、忘却という偉大な武器を使って手に入れた「わたし」は、もう、いなくなっていた。
　一瞬だった。
　わたしは四つん這いで部屋を横切り、スマホをつかんだ。
『わたしは恨みを忘れなかった』
　無機質な文字が並ぶ。
『だから田野原先生を殺しました』
　淡々と。
『後悔はしていません』
　未来のわたしは鍵という鍵を順序よくとりのぞいていく。
『あなたは、どうしますか』