雪の国生まれだから……

雪の国うまれだから

「寒いね」

目の前に立つ彼女が僕に聞いた。

「まあね。天気予報だと西高東低の気圧配置が強まると言っていたね」

朝の番組の気象予報士の話をそのまま話す。

「私がここに来た理由知りたくない？」

何をいきなり、親の都合以外何があるんだ。

「実は私、雪女なの」

は？ 雪女？

「何を言ってるんだ、雪女がそんな厚着をしている訳がないだろう」

目の前にいる彼女はセーターを着ているものの、首もとはマフラーで防寒している姿は昔話で伝えられている話とは全然違っていた。

「やっぱり信じてないんだ」

それはね、あなたに雪女の要素が一切ないからですよ。

「じゃあ、私の言うこと信じさせてあげる」

彼女はそう言って俺に近づいた。

「……ごめんね」

彼女が耳もとでつぶやく。体の芯から冷えていく……。そういえば、雪女って……。

雪女の伝承を思いだしながら、俺は雪道に倒れてしまった。