シトラス環状線

「なー、土日ヒマ？」

「ヒマじゃけどヒマじゃない」

「なんじゃそれ。どうせヒマじゃろ？」

「俺ら一応受験生じゃろうが。俺はたぶん推薦もらえるけど、シュン、そんなんでどうするん？」

高3の夏休み明け。俺たちの通っている高校の進学組は、推薦で大学を決めるヤツがほとんどだった。普通にテストを通過して、普通に過ごしていればどこかしらの推薦はもらえる。つまりシュンはいろいろ普通じゃなかったというわけで、その分のツケがこの時期回ってくるっていう……ま、自業自得なんだけど、大した遊び場もないこの島にいて、それだけ勉強ができない方が不思議だ。

「秋になったら本気出すけぇ大丈夫！」

「9月は秋じゃろ」

「だってさ、今週逃したら、たぶんもう海入れんようになるし」

深刻そうに眉を寄せてつぶやいたシュンに、一瞬ハッとさせられた。
たしかに、朝晩は涼しく思えるようになってきた。メジャーな海水浴場は先週で営業を終了している。その辺の浜で泳ぐにしても、今週末が最後になりそうだった。

「……しょうがねぇな。土曜は模試じゃけ無理じゃけど、日曜なら」

海なんて、いつだってそこにある。また夏になったら入れるじゃないか。お互いにそうは考えられなくなっている。今年が最後だって焦る気持ちが、俺たちの間をふわふわ漂っている。来年の春にはきっと、離れ離れだ。