岬の家

　雨の日や、冬の寒い日などは、遮るもののない岬への道を行くのは面倒だった。
　特に夜になると、潮風や波の音が、昼間のそれとは違って心細く感じる。
　あんなにポツンと、海に突き出た家で、年寄が一人で暮らすのは、寂しくはないだろうかと思ったこともある。
　『東のじいさん』と、凪斗は呼んでいた。
　浅からず関わりのあった家だが、じいさんが体調を崩し、長男家族の住む東京へ行ってからは顔を見ないまま。
　亡くなった知らせがあったのは、葬儀の後だ。
　香典とお悔やみの電報を送り、先方からお返しが届いてそれで終わり。
　後は明かりの点かない家が残された。

『坊主。海風には気をつけぇよ。風向きが変わったら潮が満ちてくる。ぼやぼやしてたら波にさらわれるけぇ。遠浅を侮っちゃいけん。海はすぐに表情を変える。たいていはキバを剥くけぇな』

　会えばそんなことを言うじいさんだった。