花輪

　会社帰りも道中、オープンしたばかりの店を見つけた。
　看板や店の造りから、イタリアン系の店らしい。開店の祝いで、店先に贈り主の名前が書かれた花輪がいくつも置かれている。
　その内の一つが目に止まり、俺は足を止めた。
　仰々しくはあるが、やけに地味な色合いの花輪が一つ混ざっている。
　これって、祝い事じゃなく、葬式の時に飾る花だよな？
　俺もそこまで詳しくはないけれど、こいつはどう見ても葬式用の花輪だ。
　開店祝いに何でそんな物があるのだろう。まさか、誰かの嫌がらせとか？
　色んな疑問が脳に溢れる。でも、花輪のとある部分が目に入り、俺は湧いた疑問を鎮めた。
　花の下に書かれている贈り主の名前。それが、この地味な花輪にはなかったのだ。
　開店祝いに、葬式用の花を無記名で。さすがにそんな嫌がらせ注文を受ける業者はいないだろう。ということは、多分、業者の手違い搬入だ。
　たまたま、花輪の中に葬式用が紛れ込み、気づくことなくうっかり飾ってしまった。
　正直、それもどうかとは思うけれど、嫌がらせ発注に応じたと考えるよりはありえる話だ。
　自分の中にそう結論を出し、俺は店の前を離れた。
　それからほんの数日後。
　開店したばかりのその店は閉店を余儀なくされた。
　理由は、店主が事故で亡くなったから。
　店の扉に貼られた告知内容に残念さが込み上げる。
　よさそうな店だったから、一度入ってみたかったのに。
　そんなことをぼんやり思いながら立ち去りかけた時だった。
　店のガラス窓に何かが映り込んでいるのが見えた。
　振り向いても何もないが、ガラスを見ると、そこにだけ存在している映像がある。
　数日前にここで見かけたのと同じ、巨大で仰々しいが地味な色合いの花輪。葬式用のあの花輪。店の前には何もないのに、それはくっきりと窓ガラスの中にだけ映り込んでいる。
　そして今日はあの日と違い、中央に贈り主の名前が見えた。