夢の続きの話をしよう

夢の続きの話をしよう《1》

「先輩」

正門から数メートル進んだところで、人を撒いてきたらしい折原が隣に並んできた。前を見据えたまま、俺が小さく息を吐いたのと、折原が嬉しそうに笑ったのがほぼ同時だった。

「先輩の声、変わんないっすね。俺ね、昔から先輩に名前呼ばれると背筋が伸びるっつうか、絶対決めなきゃみたいなこと、よく思ってたの思い出しました」
「おまえはさ、」

昔話なんてしたくない。俺はおまえとそんな話をして、平静でいられない。
もう一度切り捨てる覚悟を溜めて、折原を見上げる。あのころより少し大人びたような気はする。高校生だった頃はもう少し無邪気な少年という感が勝っていた。今は端正、と言う色合いが強くなったように思う。

「おまえは、もう全然あのころとは違うじゃん。なのにこんなとこでわざわざ囲まれて、なにやってんの。っつうかなにがやりたいの」
「だって、俺、先輩の連絡先とか知らねぇし」
「そんなもん、富原にでも聞けよ。知りたかったら」
「その富原さんに、俺に自分の番号教えんなっつったの、あんたでしょうが」

責めるようにと言うよりかは、苦しそうだった。嫌だな、と思った。
ここでこんな、どうにもならない話をしていることも、こいつがこんな表情を見せることも。

「だったらそれで察しろよ。俺はおまえに会いたくなかったの」
「俺は、」

折原の手が伸びたと思った時には、手首をきつく掴まれていた。

「ちょ、おまえ、ここ、どこだと……」
「俺は、ずっと、会いたかった」

文句が立ち消えたのは、折原の眼が馬鹿みたいに真剣だったからだ。
馬鹿だ。掴まれたままの指先が熱いように思うのは、俺がそれを望んでいるからなのだろうか。

だとしたら、どうしようもないと思う。本当に。

「佐野先輩に会いたかった」

呟くように落ちた折原の声は、ひどく頼りない様で、そのくせ何かの祈りみたいだった。

――俺は、おまえに会いたくなかったよ。

言うはずだった台詞は、喉の奥で凍って消えた。