水牢

三、

――さしたる理由もなく主人の不興を買い、牢で死を待つばかりとなった若い奴隷の眼差しも、ランプの火に執着するそぶりを見せなかった。
そこでクイントゥスは、若い奴隷はいましばらくこの牢で過ごすものと確信して、わずかに胸をなでおろした。

息を引き取る間際、囚人たちは必ず、恍惚として再びランプの火を見つめるようになるからだ。
彼らが灯火の先に何を見るのか、クイントゥスには知る術も無い。

いずれにせよ、クイントゥスはその眼差しに触れると、激しい落胆と恐怖に苛まれる。
単に囚人の死を嘆いてのことではない。
牢が空になれば、またぞろ新たな囚人の投獄が約束される。
そうして、かつての同僚であり、部下でもある奴隷たちの悲惨な運命に立ち会うのは、他ならぬクイントゥス自身の役割なのである。