「ハイライト」

　ガスが切れそうなライターの弱い火は、風に吹かれて上手く点かなくて、風よけになるふりをして、そっと距離を近づけた。何度かの挑戦の末にようやく点いて、お互い顔をほころばせる。
　ゆっくりと優しく吸い込んで、ため息をつくように薄い煙を吐いていく。その一連の仕草が妙に艶かしくて。鼓動が早まる。
「君もハイライト吸ってるんだね」
　そうだよ、君に影響されたんだよ。
　言いたい言葉はたぶん言ってはいけない言葉で、言葉の代わりに煙を吐く。勢いに任せて強く吸って、顔だけがやたら熱くなっていく。
　喫煙所には他にも人がいるのに、その中で俺を選んでくれた。同じ煙草を吸っているって知ってくれた。少しだけでも近づきたくてしたことが、今、自分の人生を変えてるって、わかる。