椿の花言葉

雪に溶け込む夜、貴方は詰まらない質問をしてきた。

「椿の花言葉って知ってる？」

……椿の花が枯れるのを『落ちる』と表現する。ぽとりと。

そんな風に私は貴方に恋に落ちたの。

「
世を忍ぶ
仮初の姿
儚くて
毎夜願うは
君との永遠（とわ）よ

かな……」

簡単にこの身体は落ちて消えていく。仮初めだから。

だから気持ちは伝えない。

けれど控えめには思わせて。