七月十八日正午

　僕の言葉に、彼女は顔を輝かせた。

「ありがとう！あ、急がないから、暇な時でいいよ！」

「大丈夫。今すぐ直せるから」

　僕は手にした鉛筆削りを、軽くこつんと机にぶつけた。そして手品でも見ているかのような顔の彼女の前で、自分の鉛筆を穴に差し込む。

　しょりしょり……。

　小気味いい音とともに、茶色い木の皮みたいなくずと黒い炭素のかすがこぼれおちた。

「す……すっごーい！直っちゃったの！？」

「中の刃がゆがんでたんじゃないかな。もう使えるよ」

「ありがとう！紙谷君に頼んで本当によかった！」