七月十八日正午

　僕はひらっと手を振ると、手元に視線を落とした。

　――直してるわけでも、治してるわけでもないんだけどな。

　チョコレートは残りわずかだ。買ってくるのもめんどくさい。

　僕はまわりをはばかりながら、そっと念を込めた右手でチョコレートに触れた。

　瞬きする間に新品同然の姿になったチョコレートを、再びかじった。

　数分前と同じように。