交わりたがりの遺伝子

俺たちの遺伝子は交わらない

「先生、初デートはどこに行く？」

神奈木蜜子は唐突だ。
話の脈略の概念が存在しないのは最早前提で、何よりも行動が短兵急なのだ。

休み時間ごとにこの部屋へ足繁く通う日もあれば、一週間丸々顔を見せない時もある。

だからといって俺が困ることはないのだが、押し掛けてきた時は必ずこうして、パソコンや書類を押し退けて机に鎮座し、脅迫を始めるのだからたちが悪い。

ぞっとするほど白い太ももを曝け出し、圧倒的な高さから俺を見下ろす。

ぞんざいに返事をしようものならば、ネクタイを掴んで「ねぇ先生」と首を傾げることもある。
言うことを聞かない犬の縄を引くように。

「神奈木。お前はもうすぐセンター試験だろ」

「K大理学部、A判定だから」

「へぇー、そうかい」

俺が2浪という荒波を掻き分けて辿り着いた先を、近所のコンビニ程度に言ってくれる。

天才とバカは紙一重だ。ぜひ神奈木蜜子の脳を解剖してみたい。
そんなふうに思うのだから、俺も化学者の端くれであるのは間違いないのだろう。