離れない、ずっと一緒だよ

「なあ、このダミー人形の都市伝説を知っているか？」

　同僚である訓練生の声が聞こえた。

「十年以上前、河で身元不明の少女溺死体が上がったらしい。
身元を特定するため、検死官がその顔の石膏型を作った。
そのデスマスクの顔を気に入ったあるメーカーの職人が、彼女の顔を心肺蘇生法に使われるダミー人形にしたんだって」

　それを聞いた時には、人形の唇に触れる寸前だった。

　その途端、人形の手がぼくを抱きしめた。ぼくに抱きついたまま、なだれるようにプールに飛びこんだ。

「なッ」

　水を飲みながら必死で顔を上げると、そこはプールではなく河だった。

　数年前に撤去されたはずの取水塔が、飛沫がかかるぼくの眼に映った。あの心中した日の河だ。

「そんな馬鹿なッ!?」

　死にもの狂いで、手を泳がせた。それを強く握る手があった。カノジョの手だ。

「離れない、ずっと一緒だよ」

　長い睫毛の眼を閉じて、やさしくカノジョが囁いた。

　河底に足が着くはずなのに、足掻いても届かなかった。

　ガボッと頭が沈んだ。水面から差しこむ陽の光が、きらやかに輝いていた。そこは海のように深かった。

　カノジョが口づけをした。その唇の隙間から、温かな空気が流れた。

　でも、ぼくは怖くなって、カノジョを思いっきり突き放した。その途端に、冷たい水が肺に流れこんだ。

　カノジョが悲しい顔で見ていた。

　ぼくは昏く深い水底に沈んでいく。

　残りの息で最期の言葉を口にしたが、それは泡となって弾けて消えた。