離れない、ずっと一緒だよ

　そんなとき、ある噂を知った。

　不登校の子が集う掲示板で、トモダチという遊びを読んだ。

　タルパとか人工精霊というムズカシイ言葉はわからないけれど、妄想力とか想像力でトモダチをつくるらしい。

　それなら、ぼくは得意だ。

　鍵っ子になったときから、毎日まいにち部屋に閉じこもって想像していた。

　自分が自由になることを、暗い部屋のはじっこで夢見ていた。四畳半のせまい部屋だけが、ぼくの世界のすべてだった。

　トモダチをつくる。自分にだけ見えるトモダチを。

　それにぼくは夢中になった。夢のなかで、夢からおきて、部屋のなかで、母のいない部屋で、毎日まいにち想像したんだ。

　部屋にトモダチがいると想像する。髪を、眼を、口を、服を、全身を想像する。

　やがて、目の前にトモダチが見えるようになった。

　トモダチは女の子だ。ちょっとだけ髪の短い、笑った顔のかわいい、少しだけおませな女の子。

　最初は部屋のすみっこに見えるだけだった。でも、すぐに話せるようになった。

「ミノル君、こんにちは」

　トモダチがあいさつをした。

「ミノル君、さびしそう」

　トモダチが憐れんでくれた。

「ミノル君、あたしと一緒」

　トモダチが同情してくれた。

「でも、あたしと一緒なら大丈夫だよ」

　トモダチが本当の友達になった。