１０年の想い

学校までの道を、並んで歩く。
懐かしくて、自然に笑顔になってしまう。
「なぁ、結婚した？」
彼がボソッと呟いた。
記憶の中の声より、いくぶん低い声にドキッとする。
「え？結婚？してないよー。そっちは？」
笑いながら聞いてみた。
私は、結婚どころか彼氏もいない。

「してねーよ」
ぶっきらぼうな返事に、ちょっと笑ってしまった。
この言い方は昔と変わっていない。