不透明人間

夢の中。普段は何も考えられなくなるのだが、何故か今だけは妙に頭が冴えていた。

『アンタは大事なことが見えていない！』

これは……先日あった姉との喧嘩だろうか。姉の声が頭の中心から全身に響く。

『姉貴の言う大事なことって何だよ！大事なのは夢だろ！希望だろ！夢を追い続けて何が悪いんだ！』

そうだ。俺には諦めきれない夢がある。東京でバンドをやって、売れて、有名になることだ。憧れのロックンローラーになることだ。それを否定された気がして喧嘩になったのだ。

こんな話をすると、馬鹿馬鹿しいと笑われてしまうかもしれない。狭き門だということも十分に承知している。でも、俺は夢を見続けたい。それを否定する権利なんて、誰にも無いはずじゃないか。

『違う！私が言いたいのは……！』

プツン。そんな異音を発して、姉の言葉は止まってしまった。この言葉の続きは……。

なんでこんな夢を見るんだろう。まさかこの他愛ない喧嘩が、俺を不透明人間にした引き金なのか？一考の余地はありそうだ。

『『人』と『人を覆っている物』が見えないんじゃないかな？』

これは妹の推理だ。しかし、俺はどこかに引っかかりを感じていた。どこだ……？

『踏切を通り過ぎる電車を呑気に眺めている俺に、妹は語りかけた』

そうだ。病院からの帰り道、俺には電車が見えていた。密着度の関係で見えていただけなのか、あるいは……。

『自転車？すれ違ったのか？いつ？どこで？』

何故あの時思い付かなかった。人間を覆っていない、走行中の自転車が見えていなかったんだ。