彼女たちの道

☆ 宝田小枝子

　私には両親の記憶がない。

　生まれて何か月かで、母の実家である宝田家に引き取られて、養女となった。
　だから戸籍上では、１５歳離れている叔母と私は、姉妹ということになっている。

　今でこそ、その関係を理解できるけど、子供だった私は当然のように祖父母をお父さん、お母さんと呼び、叔母を『小枝ちゃん』と呼んでいた。

　いつだったか――、確か私は小学校低学年生で、その日は父親参観日だったと思う。

　周りのお父さんに比べ、自分の父親は明らかに年齢が上だった。
　初めて他の家のお父さんとは違う、と認識した瞬間だった。
　そこには、父親を恥ずかしく思う気持ちが含まれていた。

　そんな私の心情を見透かしたように、クラスメイトに『今日はおじいちゃんが来てくれたの？』と聞かれた私は何の反論もできず、ただ顔を赤くして俯いてしまった。

　いつまでも顔を上げない私を見ていた父は、その時何を思っていたのだろう。

　父は学校からの帰り道【養女】という言葉と、その言葉の意味を教えてくれた。
　そして、私には別に母親がいて、私を産んだ後亡くなった、と聞かされた。

『確かに私たちは親子ではない。しかし、血の繋がりがある家族だ。
　だから何も心配しなくていい！』

　父は私が痛いから離して欲しい、と訴えるまで、私の手を力強く握り続けた。