降車駅

　なんとなく降りた赤い屋根の駅は、太陽の匂いがした。

　一番安い切符を買ったのが早朝。

適当に乗った普通電車に揺られて、四時間は経っただろうか。

乗り越し精算額は二千円弱で、思ったより少ないな、と思った。

片道で樋口くらいぶっ飛ばそうかと思っていたんだけど、なんて。

　首から下げた、愛用のデジタル一眼。

薄い財布はショートパンツのポケットに。

それから、胸には反逆精神を。

荷物はそれだけ。

　うきうきした気分で改札を抜けると、ポニーテールの毛先が首筋をくすぐった。

「人、いないな……」

　思わず呟いた。だって、通行人一人見当たらない。

　コンビニも本屋もパン屋もない、ほとんど小屋と言ってもいいかもしれない小さな駅を出ると、出口のわきには色あせたポストが立っていた。

それも、四角いやつじゃない、円柱状の細くてレトロなアレ。

あたし、実際に見るのは初めてだから、記念に一枚、パシャ。