降車駅

　こんなこと、誰にも言ったことがない。

でもずっと思ってて、吐き出したくて、――だからあたしは、誰もあたしを知らないところに行きたかった。

「そんなたいした悩みじゃないってわかってるのに、あれこれ悩んで、悩むためだけに余計にテーマを考えたりなんかして、ほんと、馬鹿げてる」

　ずっと胸にためてきた思春期特有のヘンテコな辛さを、皆はどうやって消化しているのか知らないけれど、あたしは、吐き出さないと爆発してしまいそうになる。

だから、こんなところまで来て、誰かにゴミ箱になってもらいたかった。

　受け止めてもらえなくていい。

理解してもらえなくていい。

慰めてくれなくていい。

　ただ、話を聞いてくれれば、それで。

「そういうの全部わかってるのにさ、……わかってても、辛いのは消えないんだよね」

　長い長いあたしの唐突な独白を、少年は黙って、じっと、キラキラ光る河面を見つめながら聞いていた。

話し終えてもその目は河面の光をぼんやり見つめていて、聞いていたのかな、と、ふと不安になる。