誰も知らない救世主

　何の冗談かと笑ったが、あいつはいたって真面目だった。

　少し考えて、２０１２ＤＡ１４という小惑星がもうすぐ地球のそばを通過するとのニュースを思い出した。極めて珍しいほど接近し当たれば大参事だが、衝突の可能性は限りなく低いとされていたものだ。

　そのことかと訊いてみると、彼はそうだと答える。

　馬鹿げた話なのにあまりにも本気の口調なので心配すると、やがて彼は諦めたように言った。

「おまえも憶えてないのか、残念だけどじゃあしょうがない。ならぼくだけで行くことにするよ。一人でうまくできるかわからないけど、うまくいったら、たまにはぼくのことも思い出してくれよな！」

　そして通話は切れたのだ。
　最後は、妙に清々しい口調だった。