ギャンブル

ヨレヨレのジイさんが、ゆっくり近づいて来るんだ。

どんな表情かって？
……それが表情どころか、顔ですら覚えてないんだよ。
毎日見かけるジイさんで、さっき俺が声をかけた時は苦笑いをしたのも見たのに、ジイさんの顔が分からねえ。

俺よりもうんと小さいのに、その体から出てる、“オーラ”っつーの？あれが、禍々しいっつーか。

ハンパねえ汗が出たね。
ジイさんはただ歩いてるだけなのに、猛獣が俺に狙いを定めて歩いてくるような圧迫感があった。

それで、俺に言ったんだ。

「　　　　　　　　」

はっきりと俺は聞いたんだ。
聞いたけど、日本語なのか、言葉なのか、音なのか、イメージなのか、わからない。

でも、聞いたんだ。

それがきっかけで俺がこの事務所に居るのかって？
違うよ。

ジイさんはこっちの世界の人間じゃない。

あのジイさんにはついて行けない。

そんな大博打

俺は打てない。