見えない振りの罪

第1章

　★
僕たちは妊娠から迫りくる困難に打ち勝って、といっても幸恵のセコンドについただけであって、僕自身は大したことはしていないのだけれど。
　それでも、惠と名付けた男の子に巡り会えた。
「これからはパパって呼ばないといけないかな」
　幸恵は新生児を抱っこしながら、僕に問いかけてきた。
「あとからでもいいんじゃない。そんなに早く言葉なんて覚えきれるわけないんだから」
　僕の投げ返しに、幸恵は親指を立てる。
「大丈夫私とあなたとの子だから、あっという間にダディまで言えるようになるわ」
　ダディ。言われたくはない。
「パパでいいよ」
　ぽつりと漏らした僕の言葉に、「よろしくねパパ」と幸恵は僕に世間一般の通り名を与えた。素晴らしい栄誉だった。