愛犬

　理由は自分でもはっきりとは判らない。
　色んなことのタイミングや積み重ねで学校に行けなくなった。
　目に見えたいじめがあった訳じゃないし、離せる友達も一応いる。でも、家から出られなくなって、一日中部屋に閉じこもっていた。
　お父さんは会社。お母さんもパートに出てるから、昼の間は静かで助かる。でも夜になると、お母さん一人の時はアタシを説得しようとする声が、お父さんが帰って来てからは二人が喧嘩をする声が聞こえてきて、ますますアタシは部屋を出られなくなった。
　そんな時にいつも思い出すのは、少し前に死んでしまったモコのことだ。
　モコはアタシが幼稚園の時にウチに来たトイプードルで、モコモコした見かけだったからモコと名づけた。
　やんちゃだけど甘えん坊で、歩くたび、しょっちゅう足元にまとわりついてきた。
　でも今年の春先に老衰で死んでしまった。
　モコはかわいかったなぁ。一緒にいると楽しかったなぁ。今の生活も、モコが生きていてくれたらもっと楽しいのに。
　いつからか、モコのことを考えているだけで一日が終わるようになった。
　そんなある日。
　その日は日曜なのに、やけに朝から静かだった。
　いつもなら日曜は、一階からお父さんとお母さんの気配がする。喧なのに今日はまったく人の気配がしない。
　二人して、朝早くからどこかへ出かけたのだろうか。だとしたらアタシには好都合だ。
　そっと部屋から出て台所へ行く。いつもはお母さんが朝食を持って来てくれるけれど、部屋の扉を開けた瞬間、そこに立っているんじゃないかと思うと気が気じゃなかった。でもいない時なら安心してごはんを食べられる。
　何を食べようかと冷蔵庫を物色する。その足元に何かがへばりついてきた。
「？！」
　咄嗟に足を振り上げかけて、アタシは動きを止めた。
　そこにいたのは一匹のトイプードルだった。そいつがアタシをくりくりした目で見上げている。
「…モコ？」
　反射でその名が口をついた。だって、そのトイプードルはモコにそっくりだったから。
　もしかしたら、アタシの機嫌を取るために、モコにそっくりな子を買ってきたの？　…そんなあざとい手には乗らないんだから。
　子供騙し過ぎる両親の考えに心の中であっかんべーをする。でも、目の前にいるトイプードル自体に罪はない。