恋は盲目というけれど

講義が終わり、隣に座っていた葵が立ち上がった。
「あ、おい」
私は葵がどこかへ行ってしまうような気がして、思わず葵の服の袖を掴んだ。
「華月」
葵は私の名前を呼ぶと、優しく頭を撫でた。
「俺はどこにも行かないから」
葵は昔からそうだ。頭を撫でながら、私が欲しい言葉をくれる。顔が分からなくても、声が分からなくても葵が葵だと分かるところはあるんだ。
「華月、中庭に行こう。話したいことがあるんだ」
「うん、分かった」
話したいことってなんだろう。ここじゃだめなのかな。と、いろいろ考えながら私は葵に連れられ中庭に向かった。

「華月は"恋の病"って知ってる？」
木陰のベンチに座り、青い空を見上げながら葵はそう聞いてきた。
「"恋の病"？　好きすぎて何も手につかなくなるとかそんな感じのこと？」
「そう。たいていの場合はその程度で済むんだけれど、たまにもっとひどい症状がでることがあるんだって」
「ふーん。例えば？」
「好きな人の顔が見えなくなるとか」
「え？」