懺悔

真里菜

これは、わたしが小学三年生の時の話。

当時、わたしは四人の女子とよく遊んでいた。
Ａ子、Ｂ美、Ｃ代、そして、真里菜。

Ａ子とは保育園に通っていた時から仲が良く、双子に間違われることもあった。
わたしは彼女を好きだったし、彼女はわたしが大好きだった。

Ｂ美も、保育園に通っていた時からの友達だ。
しかし主張が強く、好戦的だったから、よく喧嘩をしていた。
普通に遊ぶようになったのは、この頃からだったかもしれない。

Ｃ代は小学校に上がる時、やって来た。
大人しい、と言うか、引っ込み思案な子だ。
その性格が、お嬢様っぽい見た目によく似合っていた。

真里菜は、普通の子供だった。
問題なんて起こさないし、捻くれてもいない。
純粋で、まっすぐで、優しい、普通の子。

わたしたちは、ほとんどの休み時間を、一緒に過ごしていた。

遊びの内容は、もっぱら鬼遊び。
鬼ごっこに始まり、氷鬼や色つき鬼、影鬼に登り鬼。

クラス全員でやるケイドロやぼっけんは嫌がっても、こうしたささやかな遊びには、みんな楽しげに参加してくれていた。

そんなある日のこと。

その日は、朝からしとしとと絶え間なく雨が降っていた。

雨の日は、当然だけど外で遊べない。
校内は走ってはダメだから、いつものような鬼遊びは出来ない。

わたしは、Ａ子とともに、普段遊ばない女子たちと遊ぶことにした。

彼女たちは、いわゆるクラスの中心的グループだ。
可愛くて、男子に人気の女子たち。

その中でもずば抜けて人気の子が、たまたま近所に住んでいて、登下校は勿論、家に帰ってからも毎日のように遊んでいた。

その子に誘われて、わたしはＡ子を伴い、ハンカチ落としの輪に入った。

そうして、何度目かに鬼が入れ替わった時のことだった。

真里菜が階段から落ちたのは。