おまじないハンバーグ

あれは小学2年の時

元来喧嘩っぱやい私は、ムカつくとすぐに同級生を叩いて泣かせていた。

その日も同級生を泣かせて親が呼び出され、先生と三者面談をした。

私は納得が行かず、帰る頃には泣いていた。

帰り道

母親は私をおぶり、土手を歩いてこの唄を唄ったんだ。そして

「泣きなさい。泣きなさい。お母さんはね、知佳がどんなことをしても1番の味方だからね。」

と言ったんだった。

私はこの記憶を思い出して、ベッドの上でいつの間にか、声を殺して泣いていた。