1人が本棚に入れています
本棚に追加
「やあ」
わたしは間抜けな挨拶をした。
「十年ぶりね」
わたしは缶コーヒーを二本買い、待合室へ誘った。
ベンチが二本あるガラス張りの待合室で、女はわたしを上から下まで見た。
「尾羽打ち枯らした、って感じ」
「その通りさ。きみもそう見える」
女は苦い笑みを浮かべた。
「なぜ、って聞かないの？」
「なぜ？」
「離婚調停に判をついた女は、この田舎じゃまともに暮らしていけないのよ」
「どうするんだ」
「ちょっとしばらく、東京に行くの」
沈黙。
「やめたほうがいい。都会に行った田舎のネズミがどうなるか、昔、絵本で読まなかったのか」
「覚悟の上よ」
わたしは女の手を握った。
「十年前のことを覚えているか。ほんとうにガキだったおれたちのことを覚えているか」
女はわたしに手を握らせたままにしていた。
「なにがいいたいの？」
「ずっと待っている。きみはおれにそういった。今度はおれがそういう番だ」
女は手をふりほどいた。その右目につっと涙が流れた。
「三年も持たなかったじゃない」
わたしはその言葉を遮るように、女を抱きすくめた。
窓ガラスに、ひとつになったわたしたちの姿が映った。
「……信じていいの？」
「信じていいさ」
電車がやってきた。
女は……。
結局、女は行ってしまった。わたしの言葉に欺瞞しか感じなかったのだろう。それはわたしもわかっている。
それでも別にいい。
わたしは自分の言葉に嘘がないことを知っているからだ。
わたしは待っている。いつまでも待っている。
田舎のバカな若者のように、わたしはずっと待っている……。
最初のコメントを投稿しよう！