そして死者はいなくなった

「そんなに悩まないで、美樹。そんなことだと、人生損するよ」

　横に座る明美が優しく言いますが、あいにくと私はそんな気分になれませんでした。

「もっと楽しもうよ」

「そうそう。悩むより遊ぶが易しってね」

　前の男二人が脳天気に言います。どうしてみんな、ここまで楽天的なのでしょうか？

「ごめんなさい、私ってこんな女なんです」

　私は力ない声で謝りますが、よけいに気分は落ち込みます。

「美樹、そんなに病気を苦にしないで」

「病気って、なんだっけ？」

「えーと、なんか自分が死んでいると感じる精神病で、その名前が──」

「……コタール症候群です」

　無神経で心無い言葉を吐く男に、私は小さな声で言葉を継ぎました。

　コタール症候群──自分は死者である、生きている実感が無い、そんな虚無感や自己否定な妄想を抱く精神病。

　でも私にとって、それは紛れもない確かな実感でした。

「ところでさあ、この車どこに向かっているの？」

「あれっ、言わなかったっけ」

「この近くにある廃駅なんだけど、そこで肝試しするんよ」

「肝試しって、季節早くねえ？」

　季節は６月の梅雨時、雨がしとしと降る午前零時前です。

　４人が乗った車はやがて、家もまばらな街はずれ──仮にＡという廃駅にしておきましょうか、そこに着きました。

「先客がいるみたいだな」

「やっぱ有名なんだよ、ここは」

　車を降りて見ると、草が生い茂った空き地に数台の車がありました。外灯も無い真っ暗な闇の向こうに、ぼんやりと幾つかの懐中電灯の灯りが見えます。

「ねえ、止めませんか？　死者への冒涜ですよ、こんなの」

　私は遠い闇を見詰めながら忠告しますが、

「大丈夫大丈夫、心配ないって」

「やっぱ、死者でも幽霊が怖いの？」

「あんたらホント、女に優しくないね」

　口々に囃し立てる男二人を諫めて、明美が助け船を出しますが、肝心の彼女も片手にビニール傘と懐中電灯を携えて、すでに行く気満々です。