綺麗になった君

　僕はこの町に戻ってきた。

　引っ越していったのが小学五年生の時だから、十二年ぶりということになる。
　親の仕事の都合で、引っ越しが多かった僕だけれど、この町には思い出があった。住んだことのある他の町とは違い、懐かしさを感じた。
　大きいと感じていた神社は思ったよりも小さくて、少しがっかりしたし、丘に見える銀杏の木は、昔と変わらずほっとした。

　思い出……僕はこの町で初恋をしたんだ。当時、隣の家に住んでいた雪という同級生の女の子だ。思い出すと甘酸っぱさがこみあげてくる。僕は彼女はどうしているのか気になって、期待半分、怖さ半分で訪ねてみることにした。

　この道は僕らの通学路だった。よく二人で通った道だ。
　変わっていない風景だ。もちろん、大きな犬がいた家には、もう犬がいなかったり、小さな空地は舗装された駐車場になったりしていて、時が過ぎたことを感じるけれども、雰囲気は変わっていない。

　そこに目指した家はなかった。いや、家はある。だけれども僕の知っている家じゃない。新しい綺麗な家だ。

「そりゃ、そうだよな。十二年も経っているんだから」

　僕は寂しくなった。どんな人が住んでいるのかとさりげなく家の前を通ってみる。

「あ、あれ？　苗字は一緒？」

　表札に書かれた苗字は「雪ちゃん」の苗字だ。
　その時だ。「がちゃっ」と玄関が開いて、女性が顔を出した。

「家に何か御用ですか？」

　いきなり尋ねられた。不審者とでも思われたのかもしれない。

「あ、あの、違うんです。僕は昔、隣に住んでいて……」

　僕の言い訳を遮るように女性が声を上げた。

「あれ！？　聡くん？　聡くんじゃない！？　私、雪だよ！」

　その綺麗な女性は「雪ちゃん」だった。

「うわっ！懐かしい！　聡くん、変わってないね」

　いきなり手を取られて僕は赤面した。雪ちゃんは変わっていた。想像したよりもずっと綺麗になっていた。

　僕は家に招き入れられた。雪ちゃんのお母さんは年を取っていたけれど、綺麗な小母さんのままだ。僕らは昔話で盛り上がった。時が経つのも忘れ、気が付けば夕食をご馳走になっていた。