猫の鈴

　庭から母屋の脇を抜け、玄関へ出られるようになっている通路の所にマモリがいる。名前を呼んだが振り向かないし返事もしない。ただ、尻尾が軽く振られた。まるで、こっちに来いと言ってるみたいに。
　遊びたいなら追いかけて来いってこと？
　その傲慢なわがままさまでが可愛くて、私はマモリの後を追った。だけど今日のマモリはとことん気まぐれで、追っても追っても私には尻尾しか見せてくれない。
　庭から通路伝いに玄関へ、もう一方の通路を抜けてまた庭へ。それを何度繰り返したことだろう。
　さすがに飽きてきたけれど、何故か足が止まらない。身体がマモリの後を追ってしまう。
　庭に出て、一息つく暇もなく、また、通路の端からチラと覗く尻尾の方進みかける。
　その瞬間、小さな金属音が耳の奥で響いた。
　間違いない。マモリの首輪につけた鈴の音だ。
　でも、どうしてその音が、尻尾が窺えるのとは反対の通路からするんだろう。
　鈴だけがそっちにある訳がないし…もしかして、鈴じゃなくて別の何かの音だろうか。でもあれは確かに…。
　悩む私の耳にもう一度同じ音が響いた。
　何度聞いても間違いない。マモリの首輪の鈴音だ。
「マモリ？」
　呼びかけるが返事はない。ただ、鈴の音がそれに応じる。
　その瞬間、さっきまで私が追いかけていたあの尻尾が、ふいに地面に向けて振り下ろされた。
　鳴き声も何もないけれど、いかにも忌々しいと、動きの大きさがそれを告げる。