あの人はハイカラさん

陸蒸気

ピィィィーーー。

陸蒸気の甲高い笛。
そして、大きな衝撃とともに、車体を軋ませながら、陸蒸気はゆっくりと歩みを刻み始める。

その乗り心地は、お世辞にもいいとは言えない。

欧米列強に追い付け追い越せで作ったはいいが、こんなもの、早々に消え去るだろう。

お籠以上、馬未満。

少なくとも、人が乗るには不向きな乗り物だ。

それでも、半月ほど前に開業したばかりの新しい存在は、ひたすらに注目を浴びるようで、停車場の周りは見物人でごったがえしていた。

もっとも、法外ともいえる運賃のせいか、はたまた未知への恐怖か。
実際に乗車したのはほんの一握り。

かくいう僕も、父上の
「今日、父は忘れ物をするから、ヨコハマステイションを昼に出る汽車に乗って、シンバシステイションまで来なさい。
シンバシステイションで待ってるから」
と、いう予告された忘れ物がなければ乗ることはなかったろう。

自分が乗ればいいのに、そんな勇気はなく、子供をだしにして、ステイションに降り立った僕を、会社の人と出迎えて、自慢するのだ。

それのどこに自慢出来るところがあるのか疑問だが、言っても聞いてもらえないので言わない。