もう一度、はじめから！

いつもの朝

「マユミ！　マユミ！」

遠くで誰かに呼び掛けられた気がして目を開けた。

白い天井が見えていて、ふかふかの布団に私は横たわっていた。

「起きた？」

声に気付いて、部屋を見渡すと出入り口のドアが少しだけ開いていた。

「マユミ、起きた？」

今まで見えていた天井を隠すように、女が視界を遮った。

「ご飯。朝ご飯を食べましょう！」

気持ち悪いくらいの笑顔を浮かべて、女は温かな掛け布団を逸ってきた。

「マユミ、玉子焼き好きでしょ？」

女が何をさせたいのか分からない。

まだ布団が恋しいのに、私の腕を掴んで引っ張った。

それにしても、この人は誰だろう。

なぜ、ここにいるのだろう。

昨日も一昨日も、その前の日も同じ事を思っていた。

「階段だから、足元に気をつけてね」

先を行く女の後に付いて、階段をゆっくりと下った。

頭が痛い。

なぜ、ここにいるのだろうと思う様になってから、それは重なっていた。

何かを思い出そうとすると、頭が痛くて何も考えられない。

気が付くと席に座らされ、少しコゲた玉子焼きが置いてあった。

「いただきます。食べる前に、言うの。マユミも言うのよ」

目の前に座った女が、私の事をマユミと言っている。

私の名前は、マユミと言うのだろうか。

それも思い出そうとすると、頭が痛くなる。

「いただきます！」
「そうよ。マユミ、よく出来たわ！」

女が私を見て、手を叩きながら喜んだ。

「いただきます」
「そうよ。そう！」

あまりに女が喜ぶから、今聞いたばかりの言葉を繰り返してみた。