頼むから黙って、ただ愛させてくれ

１

　世の中のすべてが嫌いだ。
　全部つまんねえ。
　全部、腐っちまえ。
　俺は何も期待しない。何も望まない。あるのは虚無感だけ。
　正義なんて信じない。
　愛や友情なんてもっと信じない。
　テキトーに生きてたって死ぬことはないんだ。
　無駄に笑ったり、泣いたりなんて、面倒くさいだけ―――。

　空っぽの心で外を眺めていると、教室の騒がしい音が耳障りだった。
　あっちでも、こっちでも、馬鹿が高笑いを上げている。徒党を組まなきゃ生きられない奴らがぺちゃくちゃとよく喋り、よく笑う。
　何が楽しいんだか、俺には分からない。
　この中でいったいどれだけの奴が本音で生きているんだろう。どいつもこいつも仮面を被っているようにしか見えなかった。
　耳を塞ぐものがない。休み時間が終わるまで耐えられそうになかった。
　遅刻して教室に入り、一時間さえまともに授業を受けていないけれど、どうでもよくなる。
　椅子から立ち上がり教室の後ろのドアを引いたとき、横から嫌な声が飛んできた。

「あっれー。樋口、もう帰んの？」

　名前を呼ばれて聞こえない振りは出来なかった。
　間延びした声の主を見ると、下卑た笑みを貼り付けてこちらを見ている。からかいを含んだ言い方に、女子が「やめなよ～」なんて言ってるが、その声さえ笑っていた。
　ドアを思いっきり蹴飛ばしたくなる。我慢してにやけた男の顔を一瞥し、教室を出た。
　ドアにはめ込まれたガラスが割れんばかりの力で引き戸を閉める。教室にいる者たちがどれだけ驚こうが知ったことでは無い。馬鹿笑いが吹き飛んだかと思うと清々した。

　苛々する。
　あの顔。あの声。
　嫌いだ。嫌いだ。
　世界で一番大っ嫌い。
　同じクラスの高幡順平が、俺は死ぬほど嫌いだった。