喫茶店の紳士

それから、数日。

中島さんが、ばったりとお店に来なくなった。

何かあったのだろうか。
事故とか、病気とか。

気が気じゃなくて、サイフォンのアルコールランプを倒してしまい、小さな火事を起こしてしまった。
近くにミユキがいて、すぐに火を消してくれたから、大事には至らなかったのだけれど。

「もう、恋だよね」

ミユキは、火傷した私の指先を氷で冷やしながら、あきれて笑った。

「恋…」
「それ以外、なんだって言うの？」

確かにそうかもしれない。
中島さんと話をしたくて、音楽を聴いたり、本を読んだり、会えないだけで仕事が手につかないとか。

「…でも、私、カズがいるし」
「知ってるよ。でも、落ちちゃったんだよ。恋」

そんな話をしていた矢先だった。
店のドアが開いて、

「こんにちは」

あの中島さんの優しい声がした。
あまりにも唐突すぎて、一瞬にして、顔が熱くなってしまう。

「い、いらっしゃい、ませ」

まるで、ロボットのような挨拶。

「いらっしゃいませ。お久しぶりですね」

私は使い物にならないと察したミユキが、代わりに挨拶をする。

「ええ。実は引っ越しの準備をしてたんです」
「引っ越し？」
「明日、遠くの街へ引っ越すことになりました。ここに来るのも、これが最後になります」

熱かった私の顔から、一気に血の気が引いていった。