岬にて

「おばちゃーん！　有り合わせでいいからふたつ、何かできる？」

「あれ？　和美ちゃん、まだいたの？」

「さっきの人が、ご飯食べたいって。私も一緒に」

「あらまあ、それはいらっしゃいませ。
昼の残りで良けりゃ、適当に作るけど」

「ごめんね、片付けた後なのに」

恰幅の良い割烹着の女将が、笑って迎えてくれた定食屋で、

なごみ、と呼ばれたその女に案内されるままに、
四人掛けのテーブル席に向かい合って座った。

脇の席に子供を寝かせてから、
和美は友弘に向き直った。

「ここで働いてるんです、私。
子供をね、奥に寝かせといてくれて、合間に様子見に行かせてくれるから、ここのおばちゃん。

今日はたまたま夜の部が臨時休業で、
昼の部を片付けて帰ろうとしたら、あなたが岬にポツンと立ってて。
昼からずっと、何か危ない、っておばちゃんと話してたのに、まだいるから、気になって」

「ほいよ！　本当に有り合わせだけど」

テーブルに、湯気の上がるご飯と味噌汁、煮物と鯵フライが並べられた。

「ありがと、おばちゃん」

「何てことないよ、これくらい。
お兄ちゃん、お代わりあるからね。人間、きちんと食べてりゃどうとでもなるもんさ」

「……どうもすみません」

どうやらこの店で、自分が自殺志願者として気を揉まれていたらしいことがわかり、
友弘は少々恐縮しながら、味噌汁を口に運ぶ。

「俺、そんなに悲壮感漂わせてたかな……」

「さっき見たらそうでもなくて、ちょっと脱力しました」

「はは、だろ？」

「でも異様です、釣りでもないのにあんな所に３時間なんて」

「だよな。ご心配かけました」

友弘は、テーブルに両手をついて、おどけながら頭を下げた。

「ホントですよ！
でも食欲あるなら大丈夫ですね」

「だから、最初から大丈夫だって」

笑いながら友弘は煮物をつまむ。

和美は、子供に視線を移し、その頬を撫でながら言った。

「でも……心が、こっちにないような感じだったから……」

返す言葉が見つからない友弘に、慌てたように和美は言葉を継いだ。

「たくさん食べて下さいね、東條さん。
お代わりいかがですか？」

東條の名前を耳にして、友弘は箸を止めた。

しまった、という顔の和美を睨む。

「……もう『東條』じゃないですけどね」