彼女について、知っていること

１ カフェにいる彼女

　――おっと、いかんいかん……

　俺は彼女から視線を引き剥がし、注文するためにカウンターの前に立った。
　背中では彼女の存在を意識しながら、けれどまったく気にしていない風を装い、俺は淡々と店員に告げた。

「ホットのカフェラテをトールで。あと、ホットサンドもお願いします」

　このカフェに通い詰めるうち、何人かの店員とは顔見知りになってしまったから、「いつもの」で通りそうなものだけど。

「かしこまりました。カフェラテのトールとハムとチーズのホットサンドですね、いつもありがとうございます。○○円になります」

　その中でも同年代の店員とは時々言葉を交わすことが増えていた。

「――どお、受験勉強はかどってる？」

　丸顔の彼が親しげに声をかけてくれた。

「ええまあ。ぼちぼちです」

　この１か月はほぼ毎日のように来ているから、カフェの店長とも何度か話したことがあるのだ。